Сложно делить
свою жизнь
на куски.
Долго меняться, лепить из себя человека.
И вырывать
по крупице
частицы тоски,
Пока у кого-то – фонарь и аптека.

Читать мемуары, пытаться сильнее.
Быть иль не быть?
Вопрос.
Где ответ?
Говорят, что ветер не воет, но – веет,
надо любить –
жизнь –
глупый совет
Горький дает и уходит Болконским
В небытие, оставляя на память
День мартобря, придуманный Бродским.
Взор начинает дымкой туманить.

Быть далеко и едва возвратиться,
Чтобы, как Феникс, бросаться на клетку.
Прах твой становится серой страницей,
Текст твой – чьей-то марионеткой.

Что же сказать после стольких годов
в вечной борьбе и движении к цели?
Хмурить поломанно-длинную бровь,
Вновь возвращаться к Земле-колыбели.

7 мартобря
Проснулся рано. Запускаю гончарный круг. Пора лепить из себя человека.

11 мартобря
И все-таки люди — сложный материал. Мягче глины и тверже камня. Сложно разделить жизнь человека на куски. Думаю, как избавиться от тоски — она въелась мелкими крупинками и мешает творить. Спросил Блока. Он сказал, что у меня слишком приземленный подход к метафизике.
Не согласился. Договорились встретиться за аптекой вечером.

12 мартобря
Решено. Когда-нибудь превращу свои записки в мемуары.

16 мартобря
Ужасная погода. Холодно. Ветер воет. Но почему-то мне кажется, что он просто гуляет и ему хорошо. Он веет. Не знаю, прав я или нет. Где искать ответы? Я не только про ветер.
Оказывается, если любишь жить, то дни можно коллекционировать.

21 мартобря
В 6-ом измерении сегодня рассуждали о смысле жизни. Пили чай с Шекспиром, Толстым и Горьким. Бродский с Гоголем о чем-то горячо спорили. Услышал только одну фразу: «авторские права».

24 мартобря
За окном туман. Даже фениксы не поют. Интересно, способны ли мы, подобно этим птицам, после смерти воспламеняться вновь? Будут ли чьи-то сердца загораться и светиться, когда коснутся моих строчек? Стану я страницей истории или просто пылью, что лишь случайно попадет на ее форзац? Быть может, меня будут читать? Прочитывать? Вычитывать? Зачитывать? Перечитывать? Станет мой текст человеком, актером, маской или жалкой марионеткой?

Быть мне или не быть?

18 июля
Вернулся с Небес на Землю. Договорились встретиться в 14-ом измерении на выходных. Сказали, пришлют Музу.

Пора спать…