4.
Георг научился читать в три года, а писать — в четыре. Никого это не удивляло, поскольку мама с папой только и занимались тем, что писали и читали (правда, мама в основном писала картины, а папа читал лекции). Дома, в гостиной, родители повесили большую доску, как в школе, и их маленькому сыну разрешено было писать на ней что и как угодно. Мыл он ее тоже сам.
— Оставь тряпки, я попрошу десятиклассников прополоскать, — с не очень правдоподобной резкостью Сергей Александрович выхватил у Георга ведро и поставил, не рассчитав силы, так что вода расплескалась по полу. Георг, ничего не говоря, вышел.
Так продолжалось всю неделю каждую перемену: Георг мыл доски, Сергей Александрович раздражался, звенел звонок, и мальчик убегал. На следующей перемене приходил снова. Его забавляло то, как учитель сначала злится, потом удивляется, а потом просто молча наблюдает за тем, как Георг, начиная сверху, аккуратно моет доску влажной тряпкой, не оставляя пробелов. Разводов после этого не появлялось, доска блестела, а дежурные радовались, что за них моет доски второклассник.
— Ты задумал какую-то шалость или хочешь ко мне подлизаться? Говорю сразу — и то, и другое пропащая затея.
— Я просто помогаю.
… Посреди стола, поверх тетрадок и задачников, лежал листок бумаги. Учитель заметил его, когда уже погасил свет в классе, — было восемь вечера, на улице шел дождь, так что в темноте белая бумага сразу бросилась в глаза. Он приблизился к столу и склонился над рисунком. Задумался, взял его в руки, поставил портфель на пол. От листка исходило неясное розоватое свечение — но учитель почему-то не удивился. Блики дрожали на толстых стеклах его очков и на медных пуговицах пальто.
В классе стало гораздо светлее, Сергей Александрович заметил это и обернулся к маленькой двери за доской, где находилась лаборантская. Свечение исходило и оттуда, причем становилось все ярче и ярче — пришлось прикрыть рукой глаза. Учитель пробормотал что-то неразборчивое. Вынул из кармана фонарик и зажег — неожиданно яркий синий луч устремился туда, где в щель под дверью проникал таинственный розоватый свет, такой же, как от рисунка.