Старик не может понять своего правнука, он будто бы и не до конца осознаёт его роль в своей жизни, не до конца ощущает родство («выходит, правнук»). Кажется, дом деда стоит на самом краю света («море, море, до самого горизонта»), но родина его правнука ещё дальше, «старик и не знал, что есть такая земля». Огромное, безграничное пространство, разделяющее членов одной семьи, становится одной из причин их взаимного непонимания. Связующим звеном, своеобразным переводчиком между двумя персонажами оказывается Анна — внучка Георгия и мать маленького Джорджа.
Старик напряженно размышляет о характере внука; его мыслей так много, что они врываются в авторский текст несобственно-прямой речью («Что в голове — не поймёшь»). Внук тоже воспринимает прадеда по-своему, имеет личную точку зрения на окружающий его мир: дедушкины инструменты он рассматривает «вежливо», а от горячего кофе ему отказаться «неловко» — это смущение. Пока что героев не объединяет и общее имя. Георгий — это «земледелец» с греческого, но кружка с кофе, сделанная из глины, то есть той же земли, обжигает Джорджа. Она, как и весь дом, пока что чужда и непонятна ему.