александра ханукАева
Dedicado a Usted
август 2021 года
Я готовлю оладьи.
Оладьи выходят плохо.
Выходить через полчаса.
Поджимает время
под себя ноги, садится
по-турецки на табурете.
Ждёт, когда я закончу.

Ждёт, когда я расправлюсь
с посудой, завтраком,
сниму с вешалки куртку,
зашнурую ботинки,

выйду на лестницу.
Мы уходим работать,
уходим на целый день,
оставляя дома посуду, рыбок, белье, остатки оладий, кота –
оставляя без нас: без времени, без меня,

пока в семь часов вечера трамвай
не выплюнет нас перед домом на остановке.
Секундная стрелка дёрнется на циферблате.
Засекайте.


Время пошло.

В перчатку прячется пятерня.
Шумя, гремя и звеня,
По кругу несётся свора бельчат.
Губы кровоточат.
Я пялюсь в холодную пустоту
И чувствую сталь во рту.
Вращается круг, коготки стучат,
Мои бельчата молчат.
Бельчата немы, они – не мы
И не боятся зимы,
А я кричу, потому что могу,
И вместе с ними бегу.
Стеклянная пыль за воротником,
И с каждым новым глотком
Прозрачного воздуха всё сильней
Соблазн утопиться в ней.
Пускай задыхаются на бегу
Бельчата. Я не могу
Не чувствовать лёгкий укол вины:
Бельчата обречены.



Гречка и хлеб ежедневно дороже,
Складка на лбу всё строже.
Пятна от холода пляшут на коже.
Я не прошу пощады.

Наша задача – дожить до субботы
Заправить новые ноты
В наушники. Пересчитать повороты,
Врезаться в доски ограды.

Выбраться через дыру наружу,
Выпасть в немую стужу.
Не замечая, вступить в лужу,
Вымочить в ней ботинки.

Высушить в холле на батарее:
Отопление дали, греет.
День пережить, отмотать поскорее,
Выиграть в поединке

С тающим временем. Сесть в маршрутку,
Дать отдохнуть рассудку.
Вытащить плеер, нажать прокрутку.
Пережить понедельник.

Начать по новой.


Верстка: Дарья Б.