Мария Нафталиева
Яйца на завтрак
август 2022

Мне, главное, не хотелось бы, чтобы думали, что я что-нибудь хочу доказать. Я ничего не хочу доказывать, я просто хочу жить.

«Анна Каренина», Лев Толстой

«Батончик!» — папа ласкался так с той поры, когда свет впервые разрезал мне глаза. Первые 14 лет жизни я и впрямь донельзя походила на хлебобулочное изделие: натуральная пышка петербургская, или бублик там какой, баранка..

Жизнь представлялась мне в округлых формах. Все шло плавно и гладко как по-маслу. И я катилась по жизни, как колесо по дороге, в неизвестные, манящие дали, зная: «Все будет хорошо».

А впрочем, была, наверное, в баранке какая-то трещина. Иначе почему бы я вдруг решила...

«Худеть», — качали головой офтальмолог и лор (врачи совсем иной компетенции). «Худеть», — не без удовольствия улыбалась соседка-сглазчица. «Худеть», — плевались детской злобой сверстники. «Худеть», — махали руками родители перед закрытым холодильником.

«Худеть», — согласилась я.

На первых порах я с удовольствием жмурилась, подбирая две розовые щеки к щелкам-глазам, и представляла: «Худая буду». Ошибалась — худо будет.

Сперва все было как следует. Спорт, правильное питание, мамины советы, ее же журналы, на обложках которых широко улыбаются зубастые, как динозавры, диетологи с кочанчиком капусты в руках.

Я ворвалась в это с готовностью спринтера на первых метрах, полная сил и веры, что это ненадолго.

Результаты ошарашили меня. Экран весов превратился в рулетку казино — так быстро сменялись цифры.

«Ну вот, скоро и конец», — радовался спринтер, не подозревающий, что бежит марафон.

Бег затянулся, и я не знала, как и когда остановиться.

Каждое утро каким-то страшным заклинанием-аффирмацией повторяла: «Не есть — это очень просто. Заниматься до бензиновых луж в глазах — это очень просто. А завтра... Завтра на весах будет меньше». А зачем это — «быть меньше» — я бы и не ответила.

Осенью пришли к врачу. Кажется, что-то неладно со здоровьем. Но та похвалила: «Молодец, что похудела». Смеялись вместе с мамой и забыли.
А потом внутри появилось самое страшное чувство. Голод. Не тот, хорошо знакомый, даже желанный, который целует под ложечкой, как сладковатое предвкушение. Этот вертелся во мне, бил и сжимал живот — животный голод.

Голдинг был прав: Зверь в каждом из нас. Мы с Повелителем мух начали мои личные «Голодные игры».

Я вглядывалась в полые глаза свиной головы: «Я тебе принадлежу?»

Голова улыбалась жёлтыми зубами, за которыми чернота. Зуб, темнота, зуб, темнота — жизнь зарябила перед синющими глазами, которые я больше не могла спрятать за щеки.

Сначала казалось: едем на тряском эшелоне раскулаченных куда-то вперед, а люди умирают или бегут. Потом поняла: это я уезжаю, а люди остаются на перронах. Мне купили обратный билет? На этом поезде есть билеты?

Повелитель глядел на меня глазницами. Сомнений не было: он мог смотреть и видеть меня.
Люди рассыпались на составные части. Я видела стройные ноги и тонкие руки — маркеры античного изящества и грации в грубом пространстве земного мира. А ещё: жующие губы с помадой, смазанной бифштексом, блеск пальцев в жиру соуса — на тарелке глазированные ребрышки.

Нет, это мои рёбра-впадины. Раз, два, три, четыре. Мы с Голодом считали их каждое утро. Все на месте. Я точно Ева?

Свиное безглазие заглядывало прямо в душу.
На экране мигали автозагарные американки с лоснящейся кожей.
«One more time. You can. You can.» Жизнь мигала тоже.
День. Мама обнимает меня сметанно-белыми руками и гладит по сухим волосам. Я лежу в бело-сером одеяле (с одной стороны похожем на шкуру барашка), целиком согнувшись в калач точно так, как собака здесь же, на полу. Ноги неподвижны, потому что их сковал холод.

А на кухне, в самом центре стола, в белой миске с чёрной сетью крапинок лежит абрикос. Золотой, с губным пушком юноши, вязкий внутри. Если откусить немного и подержать во рту, он расплавится горячим мёдом, и станет тепло.

Повелитель смеётся и отпускает муху есть его вместо меня.
Другой день. Готовлю — пытаюсь обыграть голод. Кухня тонет в оранжевом разнообразии супов, итальянских паст с бешамелем и рагу, картофеля в разных воплощениях (гратэн, пюре, зажаренная корочка — я все могу).

Голод не поддаётся.

Снится, что свиная голова поёт детскую песенку про ораааанжевое небо, ораааанжевое море, орааанжевую ма...

Разевает пасть, чтобы съесть меня.

Разве не я должна есть свинью, а она меня?!

***
На груди врача лежит большой серебристый крест и выглядит холодным. Я ткнула взгляд-булавку в лица детей на настольных фотографиях. Черноволосые кудрявые, рыжие веснушчатые, светлобровые аполлончики с глуповатыми и очень серьезными лицами. «Плоды бесплодия», — зовет их она.

Женщина сидит напротив окна. Я не знаю, сколько ей лет, но думаю, что она, в белом халате, длинном, как платье, с тёплыми жилистыми ладонями в потемневших от времени медных кольцах, уже очень давно здесь. Мы с мамой невольно клонимся перед большой и мощной фигурой.

Коса, такая коса! Я не обхвачу!

Почему дети с фотографий так на неё похожи?
И мы, мы с мамой, будто тоже похожи на неё.

Твёрдой рукой она пишет что-то причудливое и замысловатое на песочной бумаге. Почерк врача? Нет, я не узнаю этого языка. Это древний и неизвестный мне язык Хозяйки человеческих судеб.

Пальцы плывут в воздухе и ныряют в темное горло стеклянного пузырька. Она льет туда странные коричневые жидкости (точно не рыбий жир).

Из ее больших рук в мои кочует песочный лист и мутный напиток — крошечные море и побережье. Во всем, что она делает, какая-то спокойная сила, будто много лет она повторяет этот обряд.
От нее пахнет хлебом. Только в магазинах такого не найти: пахнет настоящим.

Женщина, хлеб, который она печет, солнце, которое вытягивает из земли пшеничные колосья — они старше всего другого на свете.

Солнцу нужно греть, хлебу — печься, детям — рождаться, мне — есть.

Как это просто и верно!
Весеннее утро подсаживает на подоконник солнечных зайчиков. Они охотно забираются через окно и пускаются в круговой пляс по кабинету врача, в целительный хоровод, зов к их языческим божествам — Ладе и Мокоши!
***
Я жарю яичницу с двумя золотыми желтками на белой сливочной массе. Уху приятно ее шкворчание: на сковородке впервые за долгое время есть масло. Желтки похожи на два глаза. Но они не смотрят на меня. Они только похожи...
вёрстка: Ангелина Ларичева

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⁣⁣⁣изображения:
⠀⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀ https://unsplash.com/
⠀⠀⠀ ⠀ https://ru.freepik.com/
⠀⠀https://www.freeimages.com/