Парадоксально то, что Девушкин находит себя похожим на Башмачкина. Читая «Шинель», он многое принимает на свой счёт и отмечает, что быт его похож на быт Акакия Акакиевича. Но всё-таки неправдоподобно...
Нет, не двойники, не копии. Взять хотя бы фамилии героев. Башмачкин — фамилия вещная, Девушкин — уже личная в том значении, что за ней стоит личность. Акакий Акакиевич привязан к вещи, а Макар Алексеевич — к человеку, к Вареньке. Да и формы зависимости, привязанности у этих героев разные. Из мании Башмачкина Достоевский создаёт нечто гораздо большее по глубине и по смыслу — любовь. Любовь-поддержку, любовь-сочувствие — любовь исцеляющую. А что если и эта любовь — мания? Не у Макара Девушкина. Любовь-мания — это всё-таки наказание. Она разрушающа. Такая любовь не исцеляет, не побуждает человека становиться лучше, не воодушевляет его и не вдыхает в него силы. Любовь Макара Алексеевича к Вареньке — это скорее любовь-зависимость, любовь-привязанность и самоотдача, но не мания.
Выходит, Достоевский лишь изменил композицию гоголевской «Шинели» и пришёл к особой «литературной формуле», осуществил невероятное превращение: вместо вещи появляется человеческое лицо. И это существенно меняет дело.
Макар Девушкин — не просто «маленький человек», подобный всем остальным «маленьким людям». Макар Девушкин — это совмещение несовместимого: ограниченность духовная и способность на поддержку и сочувствие, чиновничья работа по переписыванию бумаг и глубокие философские размышления об устройстве мира и жизни, материальная бедность и душевное богатство.