Начать, наверно, стоит, как всегда —
С привета. Как ты думаешь, прокатит?
Казалось мне, что вежливости хватит,
Ещё когда искала города
На марках в магазине. Продавец
Скептично поправлял рукой оправу
И пробивал в бутылочках отраву,
В пакетах — чипсы, в банках — холодец.
Ну как ты там, в своей сырой Москве?
Встречаешь утро с чашкой капучино,
А вечерами фильмы с Аль Пачино
Укладываешь стопкой в голове?
Пишу — стираю. Извини за грязь,
Пять месяцев — бессонные недели
Расставить мысли по местам успели,
Играючи порвали нашу связь.
А я всё чаще мёрзну здесь одна,
Учителя качают головами.
Колола, помнишь, острыми словами
Из раза в раз — прозвали «сатана»...
Вот было время. Было, но прошло.
Тебя немое здание забыло,
И только деревянные перила
Фантомно помнят рук твоих тепло.