Эти люди, разного возраста, пола и цвета кожи, родившиеся в разных странах, говорящие на разных языках, исповедующие разные религии и по-разному видящие мир, самая родная семья. Они держатся друг за друга так крепко,
как только могут, и никогда не уходят в себя настолько, чтобы не замечать остальных. В станционном уставе нет такого правила, об этом никогда никто
не договаривался, но всякий раз, когда кто-нибудь выходит наружу подышать наедине со своими мыслями, все засекают время, и не проходит и полминуты, чтобы хоть один из команды не поднял глаза на нежно-фиолетовые круглые часы, висящие на стене как напоминание об основателе станции. Однажды я наблюдала такой случай: вышел Марти, весь день ходивший чернее тучи. У него должен был вот-вот родиться сын там, на большой земле, а мы застряли здесь в лютый мороз, с плохой связью ещё на пару месяцев. Хотя, кто знает, о чём он мог задуматься ещё: все хоть раз вспоминают о смысле жизни, о правде, справедливости, о Боге. Марти нет три минуты… четыре с половиной… пять и сорок секунд… ровно через 6 минут после его ухода все полярники моментально подняли головы и, переглянувшись, побросав чёрт знает куда книги и кружки, разом сорвались со своих мест. Уже на бегу похватали чьи-то шапки, куртки, по одной перчатке.
Едва не влетели в резко открывшуюся дверь — остановились, как вкопанные, — общий облегченный выдох: Марти здесь! Капитан, папочка Роберт, с волнением касается плеча рыжего метеоролога: